熱が触れた、その瞬間。95話～99話

その夜、レオは白い空間へ入る前に、少し長く扉の前で立ち止まった。

会いたい。
それはもう隠しようがない。
けれど、その思いだけでここへ来続けていいのか、分からなくなっていた。

白い空間でイオリに会う。
話す。
作業する。
触れる。
支えられる。
その時間は本物だ。
でも、本物であればあるほど、現実の側で何かが抜けていく。

現実へ帰らなければならない。
その自覚は、この夜ようやく骨の近くまで届いた。イオリを忘れるためではない。むしろ逆だ。白い空間だけに閉じ込めたままでは、彼女を本当に受け取ったことにならない。現実へ持ち帰る。探す。残す。その方向へ向かわなければ、幸福そのものが逃避になる気がした。

セッションのあいだ、レオは何度もイオリの顔を見た。
愛しい。
その感情は少しも薄れない。
でも、だからこそ思う。
ここだけで終わらせてはいけない。

「どうしたの」

イオリに訊かれ、レオは少し迷ってから言う。

「……僕、ちゃんと向こうへ帰らなきゃいけないと思ってる」

イオリは驚かなかった。
むしろ、最初からそう分かっていたみたいに、小さく頷く。

「うん」

「でも、帰りたくないとも思ってる」

「うん」

「君がここにいるから」

その言葉に、イオリは泣きそうな顔で笑った。

「わたしも、きみにいてほしい」

それでも否定しない。
引き止めない。
そのやさしさが、レオにはいっそう苦しかった。

ヒビキは、本適用のあとで前より長く立っていられた。

完璧ではない。
けれど以前のような急な崩れは来ない。
作業後の回復も、確実に違っていた。

レオはそのログを見ながら、胸の奥で静かに思う。
イオリとふたりで辿り着いたものが、たしかに現実の身体を支えている。
その事実だけは、もう誰にも否定させたくなかった。

ヒビキは休憩の終わりに、小さく頭を下げた。

「ありがとうございます」

その礼に、レオは少しだけ首を振る。

「まだ終わってない。これからも観る」

答えながら、自分の声が前より少し硬いことに気づく。
守れたから終わりではない。
守り続けるために、ここから先の責任が増える。
それを、ヒビキにも、自分にも、曖昧にしたくなかった。

一方で、その硬さの奥には疲れもあった。
ヒビキが立てたことはうれしい。
なのに、そのうれしさだけへ沈み切れない。
心のどこかが、夜の白さへ引かれ続けているからだ。

アカリはその頃、前よりよくレオの様子を見ていた。

「最近、笑うの下手になってますよ」

不意にそう言われ、レオは目を上げた。

「そうかな」

「そうです。前はもっと、疲れててもごまかすの上手かったです」

その言い方に、レオは少しだけ苦笑した。
図星だった。
ごまかしきれなくなっているのは事実だ。

アカリは軽い調子を崩さない。
でも、その奥でちゃんと見ている。

「壊れる前に休んでくださいね」

その言葉に、レオは一瞬だけ返事を失った。
自分が壊れるかもしれないという発想を、ここまで具体的に外から言われたのが初めてだったからだ。

「……ありがとう」

礼は言った。
だが心の底では、自分がもう少しずつ壊れ始めていることを、レオ自身がいちばんよく知っていた。

その夜、イオリはちゃんと現れた。

レオはそれだけで、胸の奥に溜まっていた息をそっと吐く。
そして、ヒビキ再適用の結果を最初から最後まで話した。
出力、保持、本人の言葉、現場の判断。
全部。

イオリは途中から、もう泣いていた。
でも前みたいな激しい涙ではない。
安堵と誇りが混ざった、静かな涙だった。

「よかった」

何度も、そう言う。

「きみが、ちゃんと向こうで立ったからだ」

その言葉に、レオは首を振る。

「君が残したものがあったからだよ」

「でも、やったのはきみ」

「違う。僕ひとりじゃ、ここまで来られなかった」

今しかない、と感じたのは焦りだけのせいではなかった。
ふたりで作ってきたものが、ようやく現実へ届いた今だからこそ、言わずに残した感情が重くなる。
研究の延長で手をつないでいるのではない。
もう互いに、相手がいることで作業が前へ進む。
そういう関係になってしまったことを、レオは幸福として受け止めながら、同時に怖れていた。

イオリは黙ってレオの手を取る。
そのぬくもりを、レオも強く握り返した。
その夜の白い空間は、ひどく幸福だった。
だからこそレオは、今しかないのだという感覚を、言葉にならないまま胸のどこかで抱いていた。

セッションの終わりが近づいたころ、イオリの輪郭が一瞬だけ薄く揺れた。

今度は、見間違いではなかった。
肩の線が少しだけ曖昧になり、すぐ戻る。
ほんの一瞬だ。
でも、レオには十分だった。

視線を向けたまま、何も言えない。
言ってしまえば、彼女も自分の異変に意識を向ける。
それが怖かった。

目をそらすやさしさの中にも、共同作業の癖は残っていた。
イオリの輪郭が揺れるたび、レオは本当は記録を取りたい。
どこが先に薄くなるのか、何と同期しているのか、技術者としては見逃したくない。
けれど今それをやれば、彼女を対象にしてしまう気がする。
相手が恋しい人であり、同時に理解したい現象でもあることが、この場面では残酷だった。

「どうしたの」

「なんでもない」

その返事がやさしさなのか、臆病なのか、レオには分からない。
ただ、今夜だけは壊したくなかった。

イオリは少しだけこちらへ寄り、袖をつかむ。
その温度がまだあることに、レオは救われる。

でも救われるたびに、次に失う怖さも大きくなる。
見ないふりをすることが、もう防御にしかなっていないと分かっていても、まだ言葉にはできなかった。